‘Generatormaffia’ terroriseert inwoners van Beiroet met hoge prijzen en vervuiling

Reportage

Stroomtekorten Libanon Als gevolg van de gebrekkige elektriciteitsvoorziening in Libanon zijn inwoners overgeleverd aan exploitanten van dure en vieze dieselgeneratoren. Zij misbruiken volgens velen de crisis in het land. Kunnen zonnepanelen soelaas bieden?

Binnen een gebouw met generatoren in Bourj Hammoud, een arme wijk in het noordoosten van de Libanese hoofdstad Beiroet.
Binnen een gebouw met generatoren in Bourj Hammoud, een arme wijk in het noordoosten van de Libanese hoofdstad Beiroet.

Er is in Beiroet amper aan te ontsnappen. Het gebrom tijdens een ochtendkoffie op het balkon, of de roetdeeltjes op de witte yoghurt bij het restaurant in de straat. Zelfs wanneer je op je rug drijft in de infinity pool van dat ene hotel met dakterras, drijven er dikke zwarte pluimen voor de helderblauwe lucht langs.

Vele duizenden ronkende dieselgeneratoren houden het dagelijks leven in de Libanese hoofdstad en daarbuiten gaande. Fabrieken, ziekenhuizen, scholen, winkels en huishoudens vullen de paar uur die het staatselektriciteitsbedrijf tegenwoordig nog maar stroom kan leveren, aan met stroom uit deze zwaar vervuilende en lawaaierige gevaartes.

Hoewel dieselgeneratoren altijd onderdeel zijn geweest van de stroomvoorziening in Libanon, is het gebruik ervan sinds 2019 rap toegenomen. Dat jaar raakte de Libanese economie in een diepe crisis, veroorzaakt door decennialang wanbeleid. Het Libanese pond verloor sindsdien zo’n 98 procent van zijn waarde, mensen verloren vaak al hun spaargeld, en de overheid sloot steeds meer diensten af. Een dieptepunt werd twee jaar terug bereikt, toen staatselektriciteitsbedrijf EDL maar één uur per dag stroom leverde.

In rijke wijken

Het gevolg is een Wilde Westen aan particulier beheerde generatoren, middenin woonwijken, op parkeerplaatsen, naast gebouwen, overal in de stad. Er zijn bovendien niet alleen méér generatoren, maar ze staan ook nog eens veel langer aan, in rijke wijken soms bijna de hele dag.

Generatoreigenaren zijn vaak lokaal georganiseerd, in wat Libanezen de ‘generatormaffia’ zijn gaan noemen. In de praktijk zijn het een soort kartels die onderhandelen met het lokale bestuur, en onderling afspraken maken over prijzen of de klantverdeling in de wijken.

„Ze misbruiken de crisis en vragen veel te veel geld voor elektriciteit”, zegt Diana Karam, bewoner van een vrij arme volkswijk in Beiroet. „En als de waarde van het Libanese pond daalt [ten opzichte van de dollar], dan verhogen ze de prijzen. Maar wanneer het pond weer stijgt, dan passen ze die niet aan.”

Lees ook: Een van de grootste hasjexporteurs ter wereld? Libanon. ‘Het is waar we de opleiding van onze kinderen mee betalen’

De prijzen verschillen per wijk en vaak ook naar inkomen, maar in sommige gevallen kan tien Ampère – net genoeg zijn om de airconditioning aan te zetten – wel tot 200 à 300 dollar (180 à 270 euro) per maand kosten. Volgens een onderzoek van Human Rights Watch geeft een gemiddeld Libanees huishouden inmiddels 44 procent van het inkomen uit aan generatorkosten, de armste huishoudens soms nog meer. Een generator garandeert ook bij lange na niet de hele dag stroom, vooral onder de lagere inkomens. Het maakt het goed bewaren van voedsel of medicijnen in de koelkast op sommige dagen bijna onmogelijk, zegt Karam. Maar te veel klagen kan haar duur komen te staan. De generatoreigenaar kan je gewoon afsluiten van de stroom, en naar een concurrent overstappen kan meestal niet omdat ofwel eigenaren onderling hebben afgesproken geen klanten van elkaar over te nemen, ofwel omdat er geen alternatief in de buurt is.

Wetgeving die filters op de uitlaten van generatoren voorschrijft is er wel, maar wordt niet gehandhaafd

Generatoreigenaren zullen, als ze überhaupt met een journalist praten, doorgaans ontkennen dat ze te veel verdienen aan de energieschaarste. „Vroeger verdiende ik goed, maar ik ben veel kwijtgeraakt door de bankencrisis”, zegt generatoreigenaar Paul Maouad in zijn kantoortje een paar straten verderop in de wijk. „Nu is de diesel ook heel duur en veel mensen kunnen het niet meer betalen. De zaken gaan dus veel minder goed.”

Op zijn bureau liggen een rekenmachine en her en der pakjes bankbiljetten van Libanese ponden of Amerikaanse dollars. Tijdens het gesprek komen er regelmatig buurtbewoners aan het balieraam staan om hun rekening te betalen.

Maouad zegt dat het al decennialang een legitieme zaak is geweest om generatoren te runnen. Dat mensen ook in zijn buurt niet van eigenaar zouden kunnen wisselen, ontkent hij. „Hier kan dat gewoon hoor, als ze maar eerst hun rekeningen bij mij betalen”, zegt hij lachend.

Generatoren zijn vaak erg vervuilend en kunnen een gezondheidsrisico vormen.

De elektriciteitscrisis vergroot niet slechts de verschillen in een toch al zeer ongelijk land. Een bijkomend probleem is de sterk verslechterde luchtkwaliteit. De uitlaat van zo’n generator hoest constant dampen en deeltjes uit die veel giftige stoffen bevatten. Op z’n best gebeurt dat hoog op het dak; op z’n slechtst is het precies naast je slaapkamerraam.

Onderzoekers spreken van een verergerende gezondheidscrisis. Door het toegenomen gebruik van dieselgeneratoren is de hoeveelheid kankerverwekkende stoffen naar schatting met zo’n 300 procent toegenomen vergeleken met voor de crisis. In dichtbevolkte delen van de hoofdstad kunnen de apparaten goed zijn voor een kwart tot bijna de helft van de dagelijkse uitstoot van kankerverwekkende deeltjes, aldus onderzoekers van de American University of Beirut. Wetgeving die filters op de uitlaten van generatoren voorschrijft is er wel, maar wordt niet gehandhaafd.

Zonder toezicht

De sector opereert sowieso zeer informeel en vrijwel zonder toezicht. En hoewel zeker niet alle eigenaren hun klanten afzetten, drukt het deel dat dit wel doet een flinke stempel op de elektriciteitsvoorziening in het land. Klagen over te hoge prijzen haalt bijna nooit iets uit, en bovendien onderhoudt de sector vaak goede contacten met lokale politieke partijen, die soms op gemeentelijk niveau weer de prijzen bepalen. En het werkt net zo in andere lagen van de sector: ook dieselimporteurs gedragen zich als een kartel en hebben er baat bij de prijzen hoog te houden.

Toch slagen sommige Libanezen erin zich minder afhankelijk te maken of zelfs los te wrikken van de generatorensector. Sinds twee jaar verschijnen er in rap tempo steeds meer zonnepanelen op de daken van gebouwen in het land. De heuse ‘solar-boom’ wordt voornamelijk gedreven door expats en rijkere Libanezen, maar ook in de (lagere) middenklasse geven mensen hun spaargeld uit aan een paar zonnepanelen. Niet zelden gebeurt dat met hulp van de grote en wijdverbreide Libanese diaspora. Want hoewel ook zonnepanelen hier niet goedkoop zijn, is het op termijn beter dan de dure dieselgenerator.

Zonnepanelen kunnen soms uitkomst bieden.
Foto’s Tobias Schreiner

Rana Raouda liet vorig jaar met bijna al haar spaargeld tien zonnepanelen op het dak van haar geboortehuis installeren, een kleiner flatgebouw bij de kust in Beiroet. „Nadat de generatoreigenaar plotseling de maandprijs met vijftig dollar had verhoogd, besloot ik dat ik ervan af moest. Als kunstenaar zonder vast salaris kan ik die onbetrouwbaarheid niet aan.”

Lees ook: Politieke stilstand houdt aan, parlement weer niet eens over nieuwe Libanese president

Inmiddels zijn naar schatting van het nationale energie-agentschap ruim vijftigduizend huishoudens voorzien van zonnepanelen, zo’n vier procent van het totaal. Maar het is de vraag of ze vooral in steden echt een duurzaam alternatief voor de generator kunnen vormen.

Een van de problemen is dat de ruimte gauw op raakt. Vooral bij hoogbouw ontbreekt het aan voldoende vierkante meters. „Wat halen die paar panelen op het dak van zo’n luxeappartement met vijftien verdiepingen nou uit?”, vraagt Raouda zich af, verwijzend naar de gebouwen om haar heen. „Mijn buren ruziën over wie hoeveel en welk deel van het dak mag gebruiken. Godzijdank woon ik hier alleen met mijn dochter.”

Wildgroei

De wildgroei aan zonnepanelen illustreert dat de vraag ernaar meer gedreven wordt door economische motieven dan om milieuredenen. En dat betekent dat het ieder voor zich is. Er zijn maar weinig grote, collectieve projecten van de overheid, bewoners of organisaties die planmatig buurten, vooral arme, voorzien van stroom. Ook zou het elektriciteitsnetwerk zelf gemoderniseerd moeten worden om duurzame energie op grotere schaal toe te laten.

Libanezen wijzen onder meer naar de politieke invloed van de generatormaffia in het land als reden dat zonne-energie niet sterker wordt gestimuleerd. Nadat eerdere pogingen de afgelopen jaren strandden, ligt er momenteel weer een wet bij het Libanese parlement die de koop en verkoop van zonne-energie mogelijk zou moeten maken. Dat zou al een enorm verschil kunnen maken, denkt Najat Sabila, luchtkwaliteit-onderzoeker aan de American University of Beirut en activist. Toch is ze ook daarover terughoudend: in de praktijk worden allerlei sectoren in Libanon beheerst door partijprominenten en een handjevol andere invloedrijke Libanezen. „Het is dus afwachten of we kunnen voorkomen dat ook de zonne-energiesector in handen valt van diezelfde maffia.”